教师节和挂历

刚刚入小学一年级没多久，我第一次经历了教师节。当时是第二届教师节，我们在全校晨会上看着老师自己歌颂自己，学生歌颂老师，然后在指挥下集体感谢并称赞老师是灵魂的工程师，伟大并且高尚，令人落泪。

八十年代，挂历这种东西正流行，普通家庭必定要在家里挂上一副，每个月一张画面，四分之三是图片，四分之一是日期。一年到头用完的挂历留存下来，留着厚厚的挂历纸寒假开学以后包书。

情况好一点儿的家庭会在家里不同地方挂上两幅挂历，单位好一点的福利发了多余的挂历可以送亲友。倍儿有面子。我的家庭应该属于这种单位稍好的，每年的夏秋之交手上已经有了多余的挂历，首选就是在教师节送给灵魂的工程师。这个任务基本落在我身上。家里多余的东西带到学校送给亲爱的老师，我也从没觉得有什么不妥。在我的想象里，经典画面『转身就走，留下一声'请叫我红领巾'。』就是描述的是教师节当天放学以后，办公室门口排队送挂历的场景。在我的联想系统里，挂历就是教师节，教师节就是漫天的挂历。

八十年代改革开放已经经历了数年，送礼的风气在社会各个层面变得很普遍，我在这种环境下长大。眼见着送老师挂历开始流行，一开始，我怀疑挂历给了我很多帮助，在学校一直老师会有关照。到了小学毕业的时候，每个老师收到几十份挂历应该算是正常。没有单位发的挂历的家庭也会出去买了让小孩送到老师办公室。而学校的态度一直不明朗，也没有听说过有人说不妥。

有个故事我说过很多次，大约三年级左右，班主任在新年前在班上说，"同学们不要送礼物，只要有一片心意老师就满足了。" 于是，我在新年那天手绘了一张贺年卡送给班主任。班主任狠狠地表扬了我。我记得一起送手绘贺年卡的有三位同学，傍晚放学，我在垃圾桶偶遇了这三张贺年卡。当时，我难过了很久，没有捡起来，也没有和任何人说过委屈。

二十几年回头看，这就是灵魂工程师在幼年对我灵魂的最大塑造。

我愿意相信教师是个值得尊敬的职业。很不走运，我的人生里有些"教书挺不错"的老师，却没有一位让我真心的尊敬爱戴的精神向导。至于我的灵魂最后还是主要靠了阅读和阅历。

今天又是教师节，在网上看到一些父母议论：其实也不是想送这个礼。送只是因为不求老师记得起来孩子送过什么，只求老师不要怪罪自己孩子没送什么。

二十多年过去了，挂历已经没人用了，给老师送礼从来没有听过。没了挂历这种默认配置，也不知道现在的孩子都流行送些什么。家长们也该伤透脑筋。幼年时期这么小的事情让我到今天都耿耿于怀，实在让我都没料到。不管未来有没有人会意识到这个问题，我今天都要记这一笔。教书是一码事，学校也抽空考虑一下什么是教育吧。